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Qual ¢ il significato della parola «intellettuale» ? Chi ¢ un
«intellettuale militante»?

Secondo Noam Chomsky, 1l concetto di zntellettuale nell’accezione
moderna st ¢ imposto a partire dalla redazione del Manifesto degli intellettuali
(1898) da parte dei dreyfusardi, ispirati alla lettera di protesta [accuse di
mile Zola: un’immagine di intellettuali che sfidano il potere con coraggio

ed onesta in nome della giustizia.

Tuttavia, 1 dreyfusardi furono duramene avversatt dagli ambienti
intellettuali tradizionali, in particolare da alcune figure di spicco
appartenenti all’ Académie francaise.




Da allora fino ad oggi 1 termini della questione, secondo Chomsky, non
sono mutati e riguardano i concetto assai ambiguo di “responsabilita
degli intellettuali”; interpretabile in due accezioni contlittuali tra loro:

* responsabilita morale di uomini che possono usare il loro status
privilegiato per far progredire liberta, giustizia, solidarieta, anche
avversando 1 poteri costituitl

* ruolo che ci st aspetta che esst debbano rivestire, non screditando ma
anzi servendo la leadership e le istituzioni consolidate.



Anche nel mondo antico esiste una figura sotto certi aspetti simile all’
“intellettuale” di cui parla Chomsky ed ¢ quella del parresiastes, colui che usa la
parresia, ovvero “il parlar chiaro, diretto”, per dire la verita.

Michel Foucault, in una famosa lezione tenuta nel 1983 a Berkeley dal titolo
Discorso e verita, riassume cosi 'atteggiamento morale del parresiastes, per come
emerge nei testi grect a partire dalla fine del V secolo a.C.:

«Nella parresia il parlante fa uso della sua liberta e sceglie il parlar franco
invece della persuasione, la verita invece della falsita o del silenzio, il
ischio di morire invece della vita e della sicurezza, la critica invece
dell’adulazione, e il dovere morale invece del proprio tornaconto o
dell’apatia morale.»

Non c¢’¢ dubbio che le figure di Pier Paolo Pasolini e di Roberto Saviano abbiano
fatto proprie le caratteristiche di cut parlano Foucault e Chomsky: due
personalita che — attraverso strade in parte diverse- percepiscono il privilegio di
essere degli intellettuali e con esso la responsabilita di scegliere da che parte stare
e farsi portavoce della “verita”.



Pasolini: passione e ideologia

“Primo dovere di un intellettuale: quello di esercitare prima di tutto e senza cedimenti
di nessun genere un esame critico det fatt1.”

(SC 1974)

Al fondg’dell’esperienza intellettuale e umana di P. sta la sua formazione di umanista e
filologo, una formazione borghese che da una parte gli ha trasmesso lattitudine critica e

il rifiuto di ogni 1rrigidimento dogmatico, dall’altra lo ha costretto a stare a cavaliere tra
dye mondi, uno, il proprio, patito e odiato, l'altro vagheggiato ma permanentemente



A questo doppio statuto si puo far risalire 1l senso drammatico della mancanza di una
lingua del popolo e per il popolo e dell’inadeguatezza della sua lingua -che ¢ la lingua
della borghesia, inadatta a esprimere contenuti antiborghest ad un destinatario popolare

Al suo umanesimo militante si riconducono 1 due caratteri della sua esperienza artistica
e civiler'la “passione” - “I'amore per gli uomini che ci circondano”- si fa ideologia, cioe
chiave di lettura del reale nella prospettiva di una salvazione laica dal dolore e

'umiliazione: 'ideologia tempera la passione liberandola dal rischio di una deriva
stetizzante, la passione impedisce all'ideologia di irrigidirsi in una dogmatica
semplificazione.



Senza entrare nei contenutt del messaggio pasoliniano, focalizziamo due aspetti
connessi alla dimensione pubblica dell’intellettuale e dell’artista:

a che fare con una rinnovata, o mai sopita, “questione della lingua”, o
eglio “questione dell’espressione”, questione semiologica “integrale;

nel corso della sua riflessione sulla Storia e sulla sua propria storia, intesa come
storia (o meglio non-storia) del proprio presente, la sua visione della funzione
dell’intellettuale attraversa diverse fasi, corsi, ricorsi, palinodie.



La questione della lingua

“Provo un’immensa tenerezza per questa istituzione della lingna italiana in quanto koiné, per
questa lingna italiana nel senso pin esteso del termine, perché ¢ proprio all'interno di questo codice
istituito che fraternizo con gli altri. Quel che pin m'" importa nell'istituzione ¢ il codice che
rende possibile la fraternita. 1/ codice, soprattutto il codice linguistico, ¢ la forma esterna
ingispensabile a questa fraternita wmana che provo sempre in me come qualche cosa che ho

erdnto.” (SDC 1981)

“Ogni volta che si ripropone la questione della lingua, vuol dire che si ripropongono
problemi sociali e politici di fondo, diceva Gramsci, pressappoco”. (BB 1964)




Ma in Italia manca una lingua nazionale, e men che mait una lingua “nazional-popolare™:

“La lingna italiana é dungue la Iingua della borghesia italiana che per ragion: storiche
determinate non ha saputo identificarsi con la nagione, ma é rimasta classe sociale: e la sua lingna e la
lingna delle sue abitudini, dei snoi privilegs, delle sue mistificazions, insomma della sua lotta di classe”.

(EE 1972)

sta lingua, se intesa nella prospettiva dei valori, ¢ una “lingua impossibile,
infrequentabile” ¢ dunque 1nadatta a esprimere contenuti antiborghesi ad un

destinatario popolare:
“Il mio sogno, nel nostro rapporto pedagogico, caro Gennariello, sarebbe di
parlare napoletano. Purtroppo non lo conosco.”(1.1. 1975)



La lingua nazional-popolare arriva negli anni Sessanta: ma ¢ la lingua che esprime la
“nuova cultura della civilta dei consumi”; alla quale si omologano 1 comportamenti
fisict e verbali, con la “riduzione di tutta la lingna a lingua comunicativa, con un enorme
impoperimento dell espressivita’; ‘il linguaggio verbale ¢ tutto convenzionale e sterilizzato

(totnicizzato)”. (SC)

“Da Milano a Palermo tutti conoscono la parola frigorifero”. (Intervista 22/2/1968,
nella rubrica televisiva Rai "Sapere. L'uomo e la societa")




“Ce un solo caso di espressivita -ma di una espressivita aberrante- nel linguaggio
puramente comunicativo dellindustria: ¢ il caso dello slogan. |[...] Ma la sua
espressivita € mostruosa perché diviene immediatamente stereotipa, e si fissa in una
rigidita che ¢ proprio il contrario dell’espressivita. [...] La finta espressivita dello slogan ¢ cosi
la punta massima della nuova Ilingua tecnica che sostituisce la Ilingua

umanistica. Essa é il simbolo della vita linguistica del futuro.” (SC)




L’altro livello di lingua che st diffonde in tutto il territorio nazionale ¢ la lingua

della politica:

“Ora ¢ la loro lingna che é la pietra dello scandalo. Infatti ogni volta che aprono bocca, essi,
per wnsincerita, per colpevolexza, per paura, per furberia, non fanno altro che mentire. La
loro dingna ¢ la lingua della menzogna. E poiché la loro cultura e una putrefatta
ciltura forense e accademica, mostruosamente mescolata con la cultura tecnologica, in
concreto 1a loro Ilingua é pura teratologia. Non la si puo ascoltare. Bisogna tappars:
le orecchie. 1/ primo dovere degli intellettuals, 0ggi, sarebbe quello di insegnare alla

gente a non ascoltare le mostruosita linguistiche dei potenti democristiani.”
(LL)




Dentro questo orizzonte, che di fatto contesta 1 codict della comunicazione, P.

adotta strategie di mantenimento dell’espressivita:
il disegno
il dialetto

Il plurilinguismo: esplorazione di diversi livelli di lingua (dal romanesco alla

terza rima)

il cinema, un’arte che puo raccontare superando almeno parzialmente
I'intermediario linguistico, perché il reale si presenta senza bisogno di parole.




“Pasolini ¢ il primo vero artista di grande livello internazionale che possa definirsi
multimediale 1n modo adeguato alle tecnologie contemporanee della
comunicazione e dell’espressione. Egli ¢ stato un infaticato sperimentatore di
linguagei: parola e disegno, teatro e cinema, canzone e musica, corporeita € sport.

“Quando negli anni sessanta egli invocava una “semiologia generale” come
teoria generale del senso della realta, lo faceva avendo personalmente percorso e
utilizzato da attivo creatore e anche da critico, filologo e studioso, 1 piu differenti

tipi di semiologie.” (Tullio de Mauro, prefazione a BB, 1991)




E alla fine, P. dichiara un ritorno alle sue radici culturali, mai in effetti dismesse:

“Mi accontentero dungue di un italiano che non abbia nulla a che fare con quello dei potenti e
degli  oppositori  ugnalmente potenti. 1.'italiano di una tradizione colta e
manistica: sena temere una certa «manieray, che in un rapporto come questo nostro, é

inevitabile.” (I.1)




L’intellettuale alla “fine della storia”

Ta consapevolezza di essere una “forza del Passato’ ¢ precoce: dopo la fine della
stagione della Resistenza, la mancata trasformazione in senso marxista della
societa lo priva della speranza in una “inattendibile palingenes: dell’'uomo™:

A Ma 20, con il cuore cosciente

di chi soltanto nella storia ha vita,
potro mai piu con pura passione operare,
se so che la nostra storia é finita? (e ceneri di Gramsci, in CG, 1956)




01 1/ canto, che §era levato
Poi il canto, che s'era levat
giotoso, disperato, cessa, e il vecchio

lascia cadere la bandiera, e lento,
con e lacrime agli occhi,

ricalea in capo il suo berretto.

Su questa baraonda della 1V illa, il buio
che sommerge la disperata allegria,

¢, forse, pin I'ombra del dubbio

che la precoce notte. B Ia nostalgia
dei vecchi tempi, la paura, pur bandita,
dell'errore, che spira tanta malinconia

— non l'aria d'autunno, o una sopita
proggia — sulla sfiorita festa.

Ma in guesta malinconia é la vita.

(Una polemica in versi, in CG, 1950)



Il carattere passionale della psicologia di Pasolint gli impedisce la rassegnazione.

La palinodia alla ipotesi di fine dell'impegno ¢ gia in una lettera a Fortini del
medesimo anno:

Storia, infatts, nella mia poesia poesia a Gramsci, é chiaro che continua nei pur incoscients
faziosi abitanti del quartiere popolare di Testaccio. E la mia, poi, era una domanda in parte
logica, in parte poetica. L.a risposta era evidentemente che si, a parte certi momenti di

smarrimento e angoscia (come in quel giorno di maggio) € sempre possibile in qualche
modo appassionarsi e operare” (171, 3 dicembre 19506)




11 56 & del resto un anno chiave:

o con l'invasione dell’'Ungheria la posizione degli intellettuali “organici” si fa
variegata (come del resto testimoniato dal titolo della raccolta poetica di
Pasolini, oltre che dalla testimonianza di altri grandi intellettuali come
Vittorini e Calvino);

o Il rapporto, gia, com’¢ noto, sofferto ed eretico, col Partito Comunista
diventa sempre piu problematico, e sempre piu fragile la fiducia nella
funzione gramsciana dell'intellettuale capace di generare e orientare 1l
consenso.




Agli 1n1z1 del nuovo decennio, I''dolo polemico diventa piu chiaro e minaccioso: 1l
Nuovo Potere, piu potente di ogni fascismo, vanifica I'ipotesi di un artista-
intellettuale che st proponga come coscienza della societa

“No, non credo possibile che I'opera di uno solo, per quanto grande, possa porre in crisi uno stato
di cose. |...] Ma anche ammesso che ci fosse uno scrittore di tale levatura |[...] da poter mettere in
crist una societd, egli verrebbe inesorabilmente sconfitto, oggi, dalla potenza industriale,
dalle catene dei giornali e dei mezzi di diffusione conservatori e reazionari.” (BB, 1962)

Negli anni, 'angoscia di chi st sente in qualche modo discrono rispetto al proprio
tempo non si placa:

“Siamo in un momento di “zero storico” |...| ¢ finita cioé un’epoca storica
[...] Ogni artista si adempie secondo un complicato e fitto reticolato di proiezioni che partono dal

momento storico che lo determina e che egli conosce ed esprime: quando questo momento storico ¢
zero, Partista impazzisce.” (BB, 1964)




Del resto, ¢ il carattere di passionalita, di “amore per gli uomini”, che non
permette il cedimento di fronte alla delusione della storia (con le annesse colpe
ascritte al PCI di connivenza con il nuovo potere dei consumi): e sono infatti gli
anni dell’apertura a un nuovo modello di predicazione, gli anni della Ricotza (1963)
e del Vangelo secondo Matteo (1964). L’intellettuale organico si fa apostolo e
I'impegno missione:

“Un apostolato! Racchinde bene la mia idea di impegno ideologico e politico. E’ un fatto che
implica Ia totalita dell’artista. Per uno scrittore della mia eta, del mio tipo, che opera in
questo momento storico della vita italiana, non ci puo essere che cointeressenza assoluta

fra poesia e propaganda intesa come apostolato, cioé come un momento
passionale dell’ideologia” (PPP 1963)



Se lorizzonte resta ancora quello dellideologia marxista, non mai
abbandonato nonostante le polemiche, i momento esistenziale,

vocazionale, diventa imperativo e si elide la distanza tra lessere e
I’esprimerst:

“La parola impegno ha ormai una storia molto lunga. Prima di riassumerla, vorrei
pero dire che c’e anche un momento elementare e immutabile di questo significato, che
consiste nella partecipazione dello scrittore alla lotta operaia. |...] La
partecipagione alla lotta ¢ una libera scelta e fa parte della cultura dell’artista: é cioé
lui stesso. |[...] Egli non deve tacere nulla, perché in un artista il peccato pin grande
e ['omissione — essendo la sua funzione [esprimere, ¢ dunque I'esprimere € tutto”

(BB, 1964)




[’artista ¢ inevitabilmente rappresentazione dell’alterita marginale rispetto
alla pseudocultura del potere (oggi diremmo rispetto al mainstream). 11
contenuto dell’espressione (e cioe dell’essenza) dell’artista non puo che
essere quindi la critica, la sovversione, la contestazione:

“lo penso che nessuno in nessuna societa sia libero e che guindi 'opera di ogni artista
Sia per forza un’opera di contestagione [...] Ll artista ¢, in un certo senso, una
contestazione vivente. Fgli rappresenta sempre laltro rispetto a quell'idea che
ogni womo ha di se stesso in qualsiasi societa. lo trovo che ogni artista, per questa
ragione, sia sempre impegnato.”



Dalla seconda meta degli anni Sessanta la uis polemica, provocatoria,
contestataria diventa il tratto prevalente degli interventi di Pasolini: quanto sta

accadendo in Italia costituisce un passaggio epocale, un punto di non ritorno
irredimibile; 11 mito della crescita, dell’abnorme sviluppo generatore di

ttezza. ha irretito anche quelli che stavano dalla “parte giusta’.
> q p g

Dopo alcune prese di posizione, sorprendentt rispetto alla cultura di sinistra
(sul ‘68, sul divorzio, sull’aborto), la condizione di P. diventa sempre piu
solitaria, la sua percezione del reale piu apocalittica.



Cio nonostante, 1l senso della necessita di porre una frontiera di resistenza
s1 mantiene nell’atto del rifiuto del Potere:

“P - Non credo che ci sara mai pin un tipo di societa in cui ['nomo sara libero. Non

bisognerebbe mai sperare niente. La speranza é una cosa orrenda inventata dai
partiti per tener buoni 1 propri iscritts.

B — Allora il lavoro dell artista nella societa in fondo non serve a nessuno scopo salvo
['antosoddisfazione?

P - No, ha uno scopo, ed é quello di porsi come esempio di anarchia.” (PPP,
1975)




Il rifruto del potere coincide col rifiuto definitivo della storia, giacché il nuovo
potere ¢ pervasivo della totalita del reale: il potere dei consumi ¢ piu calamitoso di
qualsiasi fascismo, 1n quanto non permette lo spazio, nemmeno interiore, del
dissenso: non resta un pezzo “sano” di societa, dal quale aspettare la redenzione.
Da apostolo, P. si fa pedagogo, in una dimensione che si propone sul piano di
una pedagogia ad personam:

eds, Gennariello, la maggioranza degli intellettnali laici e democratici italiani si danno grandi
arie perché si sentono viribmente «dentroy la storia: accettano realisticamente il suo trasformare le
realta e gli nomini, del tutto convinti che questa «accettagione realisticay sia frutto dell'uso della
ragione. lo no, invece, Gennariello. Ricorda che io, tuo maestro, non credo in
questa storia e In questo progresso. Non ¢ vero che, comungue, si vada avanti. Assai
spesso sia l'individuo che le societa regrediscono o peggiorano. In tal caso la trasformazione
non deve essere accettata: la sua «accettagione realistica» ¢ in realta una colpevole
manovra per tranquillizare la propria coscienza.” (LI, 1975)



Cosa resta della rivoluzione

“Bisogna avere la forza della critica totale, del rifiuto, della denuncia
disperata e inutile. Chi accetta realisticamente una trasformagione che ¢

regresso e degradazione, vuoi dire che non ama chi subisce tale regresso e tale
degradazione, cio¢e gli uomini in carne e ossa che lo circondano.”

L, 1975)



Per queste ragioni sappi che negli insegnamenti che ti impartiro, non c'e il minimo
dubbio, i0 1 sospingero a tutte le sconsacrazioni possibili, alla mancanzga di ogni
rispetto  per ogni  Ssentimento  istituito. lTuttavia 1 fondo del mio
Insegnamento consistera nel convincerti a non temere la sacralita
e 1 sentimenti, di cur il laicismo consumistico ha privato gli

uomini trasformandoli in brutti e stupidi automi adoratori di
feticcr. (1.1.1975)



Roberto Saviano: Gomorra

Pubblicato nel 2006, Gomorra nasce dalle indagini di Roberto Saviano, uno
scrittore esordiente nato a Napoli nel 1979, laureatosi in filosofia e
formatosi presso ’Osservatorio sulla camorra e sull’illegalita, un centro di
ricerca sulla criminalita organizzata della Campania.

Da subito un caso editoriale, la cui forza d’urto -indipendentemente dal

iudizio di valore letterario, su cut la critica ¢ discorde- ¢ stata paragonata a
“classici” qualt Cristo si ¢ fermato ad Eboli di Carlo Levi (1945) o a A sangue
freddo (In Cold Blood, 1966) di Truman Capote o ad altre meno note opere
come I/ mare non bagna Napoli (1953) di Anna Maria Ortese — tutte opere in
cui 1l ricorso allo strumento letterario serve a valorizzare un libro di
inchiesta.




Lo statuto narrativo di Gomorra

Il primo problema da cui partire presentando Gomorra ¢ lestrema labilita di
confini tra realta e finzione, da cui anche la difficile collocazione in un genere, tra
glornalismo e fuwtion (alcunt inseriscono Gomorra nel tilone Non-fiction novel,
categoria anglosassone e non italiana). La domanda dunque che st pone ¢: lo
statato narrativo di Gomorra ¢ fattuale o finzionale?

«E quindi il lettore capira che ci0 che sta leggendo ¢ una verita trasformata
in visione. C’¢ il dato, ma capace di trascendersi in mito, che non ¢ la
negazione della storia, ma la sua sublimazione in novella storica, racconto,
parola letteraria. In fondazione di un pensiero da tramandare»

(La bellezza e l'inferno, capitolo Sindrome 1 ollmann)




Quali sono in Gomorra gli aspetti caratteristici dell’inchiesta giornalistica?

e Saviano costruisce.ﬂ.souo io'—narr.ante come testimone diretto e quindi s1
fa garante della veridicita dei suoi enunciati: «to c’ero»

* dove racconta episodi cut non ha assistito direttamente, lo scrittore
SpPesso -ma non sempre ({moblematlcna)— riporta anche le fonti da cut ha
preso I'informazione amalgamandole nella narrazione

* moltt det fatti raccontati, seppur noti ai giornalisti e alle forze dell’ordine,
non avevano mai raggiunto il grande pubblico

e Saviano Carjca 1l suo testo .di forti investimentt emotiyi che portano 1l
lettore a ritenere che egli creda fermamente in cio che racconta,
altrimenti tale coinvolgimento non sarebbe glustificato.




Talvolta pero Saviano infrange le regole dellinchiesta giornalistica ricorrendo agli
artifict della scrittura di finzione, per cui risulta difficile riconoscere la diversa natura
det frammenti che compongono il discorso. Esemplare ¢ 1l caso della descrizione
fisica di Annalisa Durante, la quattordicenne uccisa fortuitamente dalla camorra
mentre ascoltava musica sotto a un portone in compagnia delle amiche (capitolo

Donne):

«Indossava un vestitino bello e suadente. Aderiva al suo corpo teso e tonico,
gia abbronzato. Queste serate sembrano nascere apposta per incontrare
ragazzi, quattordici anni per una ragazza di Forcella ¢ eta propizia per
iniziare a scegliersi un possibile fidanzato da traghettare fino al matrimonio.»




In realta, Annalisa non era I'emblema della sensualita che si vuol far credere,
indossava semplict blue jeans: come deve porsi il lettore di fronte a queste

contraddizioni?
Tali artifici romanzeschi sono funzionali alla strategia testuale di Saviano o
indeboliscono la coerenza del suo discorso e quindi la sua posizione di intellettuale?

Innanzi tutto, Saviano non si preoccupa di nascondere gli artifici romanzeschi, li usa

er argomentare con maggior forza la sua tesi e per alzare il livello di empatia che ¢
normalmente richiesto al lettore di stotle vere.
Dopo avere in un rigo e mezzo condensato il fatto di cronaca («Annalisa Durante,
uccisa a Forcella il 27 marzo 2004 dal fuoco incrociato, a quattordici anni»), lo
scrittore vuole che 'immagine della giovinezza di Annalisa rimanga emotivamente
impressa nel lettore, e per ottenere questo passa dalla cronaca al racconto.




Inoltre, se ¢ vero che Annalisa quella sera non vestiva in quel modo, tuttavia
avrebbe potuto, in quanto ragazza quattordicenne di Forcella: la descrizione del suo
abbigliamento rimanda ad una realta mitizzata, che il lettore conosce o perché lui
stesso proveniente da quel mondo o perché ereditata da una #radizione orale. In

esto senso, l'utilizzo da parte di Saviano di un’ aneddotica romanzata, di
personaggil quasi leggendari, di vicende al limite del mito, frutto pero della
sedimentazione nell’immaginario collettivo e¢/o mediatico, sono certamente non

“reali”, ma “vere”.




Un’ultima considerazione relativa alla scelta della scrittura in prima persona. Essa
non risponde solo ad un’esigenza documentale e testimoniale, garanzia della
veridicita del racconto, ma ¢ il riflesso dell’ossessione di Saviano per il

omprendere la realta che lo circonda: «esserci» per capire e usare la parola scritta

come strumento conoscitivo sono due azioni necessarie e tra loro consequenziali.



«Avevo deciso di seguire quello che stava per accadere a Secondigliano. Piu
Pasquale segnalava la pericolosita della situazione, pitt mi convincevo che
non era possibile non tentare di comprendere gli elementi del disastro. E
comprendere significava per lo meno farne parte. Non c’¢ scelta, e non

edo vi fosse altro modo per capire le cose. La neutralita e la distanza

oggettiva sono luoghi che non sono mai riuscito a trovare.»

Il testimone non ¢ solo lo spettatore di un evento, ma anche colui che, mediante la

narrazione, lo tramanda.




Io so, ma non ho le prove

Il 14 novembre del 1974, P, che ha cominciato la sua collaborazione col
Corriere della sera (1 “giornale della borghesia”), pubblica un articolo che viene
poi riproposto 1n SC col titolo “il romanzo delle stragi”, una sorta di [‘accuse in
cut I'intellettuale rivendica con forza il proprio ruolo di interprete degli eventt
¢/ d1 demistificatore del potere:

Pasolini sa 1 nomit dei responsabili... del vertice... del gruppo di potenti... di
coloro che hanno dato le disposizioni e assicurato la protezione politica... delle
persone serie e importanti. .. “To so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentat; alle
istitugioni e stragi) di cui si sono resi colpevols. 1o so. Ma non ho le prove.”



“lo so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cio che
succede, di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio che non si sa o che si tace;
che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pexzi disorgamizati e frammentar: di un
intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica Ia dove sembrano regnare
l'arbitrarieta, Ia follia e il mistero. Tutto cio fa parte del mio mestiere e dell'istinto del o
mestiere. /.. .|

“A chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente a chi non solo ha il necessario coraggio,
J insieme, non € compromesso nella pratica col potere, ¢, inoltre, non ha, per
efinizione, niente da perdere: cioé un Intellettuale. Un intellettuale dungue potrebbe
benissimo fare pubblicamente quei nomi: ma egli non ha né prove né indizi. |...J 1l potere e il
mondo che, pur non essendo del potere, tiene rapporti pratici col potere, ha escluso gli intellettnali
liberi - proprio per il modo in cui ¢ fatto - dalla possibilita di avere prove ed indizi.”




A chi dungue compete fare questi nomi¢ Evidenternente a chi non solo ha il necessario
coraggio, ma, insieme, non € compromesso nella pratica col potere, ¢, inoltre, non ha,
per definizione, niente da perdere: cioé un intellettuale. Un intellettuale dungue potrebbe
benissimo fare pubblicamente quei nomi: ma egli non ha né prove né indizi.

I/ potere e il mondo che, pur non essendo del potere, tiene rapporti pratici col potere, ha
escluso gli intellettuali liberi - proprio per il modo in cui é fatto - dalla possibilita di avere prove ed
indizs

Mi si potrebbe obiettare che io, per esempio, come intellettuale, e inventore di storie, potrei
ntrare in quel mondo esplicitamente politico (del potere o intorno al potere), compromettermi con

es50, ¢ quindi partecipare del diritto ad avere, con una certa alta probabilita, prove ed indizi.

Ma a tale obiezione io risponderei che cio non ¢ possibile, perché € proprio la
ripugnanza ad entrare in un simile mondo politico che si identifica col mio
potenziale coraggio intellettuale a dire Ia verita: cioé a fare i nomi.

1l coraggio intellettuale della verita e la pratica politica sono due cose
Inconciliabili in Italia.”




Io so e ho le prove

Verso la fine del capitolo di Gomorra intitolato Cemento armato troviamo una
vera e propria dichiarazione di poetica, chiave di lettura per comprendere la
strategia comunicativa di Saviano.

Egli racconta di essersi recato sulla tomba di Pasolini a Casarsa (che ci sia

dato davvero o meno ¢ poco rilevante dal momento che anche in questo
caso l'eptsodio ha una funzione narrativa ben precisa, che non viene
indebolita dalla sua eventuale non veridicita):

“Mi andava di trovare un posto. Un posto dove fosse ancora possibile

riflettere senza possibilita di vergogna sulla possibilita della parola.
La possibilita di scrivere sui meccanismi del potere, al di la delle
storie, oltre 1 dettagli”.



“Io so e ho le prove. Io so come hanno origine le economie ¢ dove prendono
P’odore. I’odore dell’affermazione e della vittoria. Io so cosa trasuda il profitto. To
so. B 1a verita della parola non fa prigioniert perché tutto divora e d1 tutto fa prova.
E non deve trascinare controprove e imbastire istruttorie. Osserva, soppesa,
guarda, ascolta. Sa. Non condanna in nessun gabbio e 1 testimoni non ritrattano.
Nessuno si pente. Io so e ho le prove. Io so dove le pagine det manuali d’economia st
dileguano mutando 1 loro frattali in materia, cose, ferro, tempo e contratti. Io so. E lo
sapho le mie prove. Le prove non sono nascoste in nessuna pen-drive celata in
uche sotto terra. Non ho video compromettenti in garage nascosti in inaccessibili
paesini di montagna. N¢é possiedo documenti ciclostilati dei servizi segreti. Le prove
sono inconfutabili perché parziali, riprese con le iridi, raccontate con le parole
e temprate con le emozioni rimbalzate su ferri e legni. Io vedo, trasento, guardo,
parlo, e cosi testimonio, brutta parola che ancora puo valere quando sussurra:
“¢ falso” all’orecchio di ascolta le cantilene a rima baciata dei meccanismi di potere.
La verita ¢ parziale, in fondo se fosse riducibile a formula oggettiva sarebbe
chimica. Io so e ho le prove. E quindi racconto. Di queste verita.”




Questi 1 punti importanti del passo:

* 1l valore della testimonianza come atto di un autore che garantisce per la
verita dei suoi enunciati perché ha la possibilita di provare cio che afferma

* la scelta della scrittura in prima persona per esprimere il suo

coinvolgimento diretto nei fatti: un sapere che deriva dall’esperienza,

all’osservare, dall’ascoltare, dal provare emozioni

la parzialita della verita come garanzia della sua unicita: Saviano atferma che

le sue prove sono “inconfutabili” proprio perché parziali, legate al suo

sguardo, ai suoi sensi, eleggendo tale esperienza sensibile come garanzia

della credibilita di ci6 che sctrive

il costruire la testimonianza attraverso ’atto del raccontare, conferendo

quindi ad essa una natura narrativa e non puramente documentale.




Rispetto a Pasolini:

* il sapere di Saviano ha un fondamento extra-letterario, nasce fuori dalla
scrittura, nella concretezza e nella corporeita dell’esperienza

* tuttavia, Saviano sottolinea lautonomia della parola come strumento

noscitivo e rivendica il diritto di non dovere mostrare le sue prove

I'atteggiamento di Saviano presuppone una fiducia nella possibilita della

parola di influire sulla realta

nell’ultima parte lo scrittore si sofferma sulle responsabilita di chi pratica la

scrittura: st dipinge come testimone che racconta quello che sa,

consapevole che la testimonianza st espone al rischio della

delegittimazione.




Chi scrive, muore

A prop051to dell’ultimo punto, ¢ molto interessante leggere alcune parti del
saggio Chi scrive,  mmore, scritto nel 2009 come introduzione a una raccolta
postuma degli articoli della giornalista russa Anna Politkovskaja ed entrato poi a
tar parte de La bellezza ¢ linferno.

avviene in Gomorra per la figura di Peppino Diana, Saviano da
resstone di disegnare la figura di un a/fer ego per sostenere alcune tesi su di sé

“ Prima delle pallottole o quando le pallottole non riescono nel loro
intento, si arriva alla distruzione della credibilita, a inabissare
Pautorevolezza, a rendere nulle le parole non partendo dalle parole stesse,
ma creando un meccanismo che quelle parole priva di ogni senso,
rendendole involucri vuoti.”




«Il rischio per gli scrittori non ¢ mait [...] di aver scoperto chissa quale verita
nascosta, ma di averla detta. Di averla detta bene. Questo rende lo scrittore
pericoloso, temuto. Puo arrivare ovunque attraverso una parola che non
trasporta soltanto l'informazione, che invece puo essere nascosta, fermata,
diffamata, smentita, ma trasporta qualcosa che solo gli occhi del lettore
possono smentire e confermare. Questa potenza non puoi fermarla se non
fermando la mano che la scrive. [...] Una verita, quella letteraria, che ¢

ella parola, non nella persona. La verita delle parole del nostro tempo si
paga con la morte. Ci si aspetta che sia cosi. Ti addestri la mente che sia
cosi. Ne sono sempre piu convintoy.

Dal “st” impersonale che ratifica un’evidenza incontestabile, 'autore passa a
“tu” piu enfatico e sentimentale, finché 'ultima frase introduce la prima
persona e I'lo domina la scena.




Pru avanti nello stesso saggio, Saviano si addentra sul rapporto tra 1l rischio di chi
fa uso della parresia e 11 compito della scrittura nell’eta contemporanea:

“Ma ¢ forse giunto un tempo in cui chi scrive possa invadere,
coinvolgere, abusare di ogni strumento. Questo ¢ il compito dello
scrittore che si occupa della realta e scrive per mezzo di essa. Le parole
inuano ad essere fondamentali, ma la solitudine di chi scrive e la
ricolosita della parola sono ancora enormi.”

Il rischio cut conduce la parola di verita ¢ ancora piu forte se lo scrittore ha il
coraggio di adeguare il testo alle forme della comunicazione di massa: piu il
parresiasta si 1nsinua nella comunicazione piu si espone al rischio; piu la sua
incolumita ¢ in pericolo piu la sua voce mediatica acquisisce forza e rilevanza
culturale.



“Col tempo ho capito che potevo essere davvero fastidioso e odioso per
coloro che detestano il mio modo di scrivere, di essere e apparire.
Coloro che vorrebbero che mi nascondessi, che fosst piu discreto, che
non mi presentassi nelle universita o in prima serata in tv. [...] Quando

alcuno mi riferisce che ricevo attacchi da alcuni giornali, da certi
personaggl o programmi televisivi, so di avere agito bene. So che piu si
cerca di delegittimarmi, piu le mie parole fanno paura. Piu forte ¢
il cachinno di molti intellettuali infastiditi, piu significa che le mie
parole sono per loro assordanti.” (I/ pericolo di leggere, introduzione a

La bellezza e l'inferno, 2009)



Possedere e distruggere:
siamo tutti in pericolo

Il 1 novembre 1975, il giorno prima di morire, Pasolini concede un’intervista a
Furio Colombo, che sara pubblicata I’8 novembre su L.a Stampa col titolo “Siamo
tutti in pericolo”.

P. ribadisce 'incapacita degli intellettuali di sinistra di cogliere il degrado totale
fratto dell’idolatria della merce e del consumo.

La sua esperienza personale - la sua “discesa all'inferno”-, se non gli consente di
“avere le prove” delle stragi, gli permette di saggiare la pervasivita della corruzione
morale a tutti 1 livelli.

I nuovi “collaborazionisti” sono ovunque, sono tuttt, sono, a differenza delle SS§,
indistinguibili: chi opera dall’alto lo fa in blazer attraverso le speculazioni, chi vive
in basso lo fa con la spranga:



“U/ potere ¢ un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori. Ma attento.
Uno stesso sistema educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi dirigents, gin fino
ai poveri. Eicco perché tutti vogliono le stesse cose e si comportano nello stesso modo. Se ho tra le
mdni un consiglto di amministragione o una manovra di Borsa uso quella. Altrimenti una
spranga. E guando uso una spranga faccio la mia violenza per ottenere cio che voglio. Perché lo
voglio? Perché mi hanno detto che é una virtu volerlo. Io esercito il mio

diritto-virtu. Sono assassino e sono buono’’.



“Prima tragedia: una educazione comune, obbligatoria e sbagliata che ci spinge
tutti dentro P’arena dell’avere tutto a tutti i costi. In questa arena siamo spinti come
una strana e cupa armata in cui gualcuno ha i cannoni e gualcuno ha le spranghe. Allora una
Drima’divisione, classica, ¢ «stare con i deboliy. Ma io dico che, in un certo senso tutti sono i
debols, perché tutti sono vittime. E tutti sono i colpevoli, perché tutti sono pronti
| gioco del massacro. Pur di avere. L’educazione ricevuta € stata: avere,

possedere, distruggere.”



Chi dice la verita corre un rischio totale. Il rischio connesso alla denuncia, al rifiuto,
che pure ¢ fatto per amore degli uomini che st vorrebbe salvare da se stessi.

«Ecco’ il seme, il senso di tutto — ha detto — Tu non sai neanche chi adesso sta
pensando di ucciderti. Metti guesto titolo, se vuoi: “Perché siamo tutti in pericolo”» (E
olombo, 8 novembre 1975 su La Stampa’)




Ciseaivas




